《永远的史莱克.docVIP

当一个大银幕系列拍到第四集的时候，即使在厚脸皮盛行的好莱坞，你也不得不佩服人家坚强的神经；更何况，一个动画片拍到第四集，更是前所未有的事情。相对于蓝天工作室出品的《冰河世纪》系列越战越勇，绿色怪物史莱克老师却越来越疲软，颇有人到更年期的难言之隐。 　　这里一定有啥不对劲。无论是戏外的成年观众，还是戏里的绿怪老师本“人”，可能都会有这种想法。回顾前三集，史莱克老师从一个体制外的反文化先锋偶像，蜕变成捍卫体制、重视家庭的传统英雄，简直是一部老美个体的成长史：从反叛放纵少年到稳重顾家男人。从这一点来说，史莱克系列完全不是童话，而是最现实的生活写照。可惜，尽管这个角度的理解很有“发现”的价值，其观赏价值是递减的——特别是对成年观众而言。至于小朋友们，可能他们压根就没明白系列第一、二集中那些成人话题，绿怪物老师在银幕上以何种姿态或什么心态蹦跶，对他们的捧场与否基本没有影响。 　　不管怎样，也许是银幕下面人到中年的编导、与银幕上“五子登科”的史莱克老师心灵产生了共鸣、决心给已经变得幸福但平庸的生活来点刺激，这新的一集彻底把绿怪物之前的“人生”轨迹给抹杀了，玩开了童话版的“平行空间”。这其中最大的噱头，在于前三集中建立起来的、已成为常规的角色关系得一切重头而来。应当说，这不失为系列剧打破“观影预期”的一记妙招——如果一切能回复到第一集那样生猛的话。 　　然而，中年心态、责任加身的史莱克老师真的能回复当年的生猛么？稍微有理智的人，可能都会得出一个否定的答案。因为，按照影片的进入“平行空间”的故事，其实根本不算是“完全新生”的设定——因为“前世”所有的记忆都在，又怎算得轻装上阵、回复青春呢？ 　　从如此严肃的角度来读解《史莱克》可能有些滑稽，甚至有些自找没趣。到了拍第四集的份上，我们不能指望编导还真有“打出一片新天地”的想法；那么，所有“改变”的设定，都只不过是为了延续故事的一个“由头”，而且因为没有要“创新”的想法，这些“由头”也仅仅是个机械的桥段而已，属于“给出了就假定成立、无需多问”的类型。既已如此，那么看新一集史莱克的意义，也就是努力从各种桥段的牙缝里榨取些新鲜的养分了。至于这些养分好玩不好玩，有趣不有趣，或者归根到底是否算是“养分”，这些问题恐怕都没意义了。 　　史莱克这一系列主打的旗帜，是构造与迪士尼作品为代表的童话模式完全不一样的套路，并以拿后者开玩笑为乐事。不过，三集拍下来，这种专门针对某一个对象的嘲讽，其内在的矛盾就变得愈加无法遮掩了。这是因为这一系列最终选择了描述一个角色的生活历程，和一切生活经历一样，被生活所包围的角色，如果一直特立独行的话，只能成为生活之外的怪物——偏偏史莱克先生本身就是怪物，如是“怪物始、怪物终”说到底会缺乏变化、也就会缺乏每一集增添新噱头的功能；然而，如果让这个怪物变化，那它只能变得远离怪物、而且只有变得接近“正常人”才有被认同的价值；可是，怪物变成你我正常人的过程，逻辑上说得过去了，猎奇性上却差了很多。108.186.242.130系列的逻辑性与单集的可观赏性不可兼得，可以说，如果这一系列继续拍下去，这种两难困境会只会不断加深。 　　也许有人会质疑：系列的逻辑未必要“回归正常”，《辛普森》系列纵横荧屏二十多年，还未有衰减之势，可见“保持怪异”不仅可以延续、甚至能延续得更好。然而，辛普森一家子的设定本身就是反逻辑的，其设定本身就是“周围世界在变，而辛普森一家千年不变，总是以他们特有的方式放大、并嘲弄这个变化着世界当中的荒诞之处”。相反，《史莱克》系列要维持一个统一的时间逻辑，就不能不变化。即使撇开发展、变化的逻辑不谈，《辛普森》系列调侃与恶搞的对象，是永远变化的现实生活，因为其素材也永远不会枯竭；而史莱克老师以经典童话模式为假想敌，不管那个敌人有多强大，作为一种被提炼出来的固定不变的模式化存在，可嘲讽的元素总有用完的一天。事实上，该系列第三集已经见证了这一窘迫困境：加入更多经典童话角色，也改变不了嘲讽模式整体缺乏新意的趋势。 　　应当说，这新的一集总算比第三集更注重故事本身发展的逻辑，而不是一味靠拼凑角色笑料桥段来打发时间。只是，总的趋势逻辑在那，承载着过往记忆与责任的史莱克，即使到了平行空间中也无法回复他最初作为一个“纯粹的怪物”的新鲜状态；所以，我们看到的，还是一个“中年男人拯救家庭及命运”的俗套故事。所谓平行空间的设定，与其说是一个全新的开始，不如说是一种逃避。可惜，“终结”是逃避不了的，它总会到来。至少在影迷心里，这一系列已经终结、而且应该终结。