现代文学-十七月葬.pdfVIP

第一章第1节 锦瑟（1） 十二月一个寒冷的清晨，在一条又脏又乱的巷子里，我忘记了回家的道路。我用冻得 有些麻木的手关掉放着老鹰乐队歌曲的DISMAN，于是四周的空气完全沉淀下来，我顺着似 乎没有尽头的巷子行走，并且踩到了一只死老鼠的尾巴。于是我停住，蹲下去看那只老 鼠，它已经死了，流下一些褐色的干涸血液，灰色的毛皮在雾气中有点发白。突然之间， 泪水汹涌而出。我用力地思考着，直到大脑发出一种让人毛骨悚然的声音——我的家已经 失落在世界尽头。我忘记了回家的路，在这条寒冷又肮脏的巷子里。只剩下茫茫无边的雾 气，一片空白，我泪流满面，蹲在一只死去多时的老鼠旁边。 这时候有人来拍我的肩膀，我转过头去，看到了一个女子模糊的脸庞，她穿着一件深 红色的毛衣，对我微笑。她对我说，走吧，回家。她这样说，并且呵出美丽的白色雾气。 她说走吧，回家。于是我跟着她走，并且重新放起老鹰乐队的歌曲。金色的龙舌兰。我的 头微微昏眩，泪水干涸在我的脸上，以一种藤状植物的姿态，摇摇摆摆。我跟在这个深红 毛衣的女子身后穿越白色的雾气，走了很长的时间。中途我们停下来，于是我问她，现在 我们去哪里呢？她回答我说，回家。然后我们接着往前走，走过一些高大的乔木，最终我 看到了一幢斑驳的建筑物，爬满了翠绿的壁虎，深红毛衣的女子走进去，我跟在她后面， 楼道上闪烁着明亮的灯火。最后她停留在了一扇平淡无奇的门前面。 我推门，于是门开了。我走进去，发现这里是我的家，厕所里的灯开着，厨房的桌子 上剩下半杯牛奶。我向她道谢，她向我道别。我关门，关上门之前我问她说，你叫什么名 字。 深红毛衣的女子在狭窄的门缝里对我微笑，她说，我的名字是锦瑟。 熙宁年间的时候我独自生活在洛阳。我的眼睛是漆黑的，所以它看不见任何东西。我 的母亲教给我说，虽然我无法看见这个世界，不过我可以感到。那些白色的云朵，美丽的 阳光，飞舞的杨花和茫茫无边的雪地。母亲用她温暖的声音讲述给我那些风景，然后她 说，锦瑟，如果有一天，我死去，你也要一个人生活下去。在永远结束之前，总会有一个 人来到你身边，并且和你一起生活下去。我笑。并且说，我知道。 在美丽的锦缎上绣牡丹是母亲教给我的，就是生长在洛阳的那些非常美丽的牡丹，母 亲教给我，然后它们一朵一朵从我的手指下面开放，母亲说非常漂亮。我们把这些牡丹花 卖给一些陌生人，然后就这样生活下去。我常常想知道，那些从我手指下面开放出来的花 朵都是什么样子，我问我的母亲，她只是说，非常漂亮。我在夜里绣那些牡丹，于是它们 在太阳升起来之前开放，在黑夜里开放的，娇艳而明媚的花朵，洛阳的牡丹。只是我不知 道它们是什么样子，即使它们从我手指下面开放出来，即使它们非常漂亮。 我常常保持的姿势是坐在窗户旁边，然后可以听到很多很多的声音，清晰的声音，风 的响声，云的微笑，杨花飘落了，有人的哭泣，孩子们的笑声。有一次我听到一个女孩死 在了遥远地方的一棵左边的松树下，女孩对我说，我要回到扬州去。于是我问她，扬州在 什么地方。女孩微笑，她说，我不知道，我猜想是在杨花飘落的尽头，那里是我的故乡。 是这样一个可爱的孩子，脸颊像苹果一样红润而美丽，死在了雪地中左边的松树下。 在宋的北边是一个叫做西夏的国家，我觉得西夏就像一座高高的塔，非常刺眼地刺向 天空——深蓝的天空，翻滚，下坠。母亲告诉我说，关于宋和西夏之间的战争是在庆历四 年结束，母亲说虽然现在战争停止了，可是，总有一天，它会再一次开始。我问她为什 么。她说，没有为什么，只要是战争，就没有结束的时候，只要世界还存在，战争就会存 在，然后就会一直一直有人死去。所以，母亲抚摩我的脸颊，她说，锦瑟，我会死去，还 有很多很多的人也会死去，可是你要一直活下去，直到永远结束的时候为止。 这时候我听到了马蹄和战鼓的声音，刀剑冰冷地作响，西夏的兵马砍了宋人的头颅， 于是年轻的士兵带着莫名所以的神情死去，他们沉重地倒下，睁着无辜的双眼，流下温热 的血液。我听到我的母亲对我说，锦瑟，无论如何，你都要生存下去，直到时间停止的时 候。 在电脑发出青蛙打嗝一般的开机音乐以后我开始接着写锦瑟的故事，十二月，我双手 寒冷，眼睛干燥。锦瑟随着键盘而延伸出来，在这个冰凉的房间，流淌在木质的地板上， 于是我的脚也开始发冷。我开始深刻地渴望喝一杯热牛奶，冒着白色的雾气的那种牛奶， 放很多很多的糖。然后我说，我要一杯牛奶。最终沉默。 我再一次想起我已经是一个人了，在这个独自生活着的地方，我把涅NB231的歌 曲放得震天响，想像那