张抗抗“阅读是一个人终身事情”.docVIP

张抗抗“阅读是一个人终身事情” 　　张抗抗时间观念很强，约采访的时候她几次强调了采访时间，确认了采访时长，让我隐约感受到一位成功人士的精干与理性。采访定在一个星期五的晚上，我早早出了门，刚上路就收到张抗抗的短信：“周五塞车，晚点儿到没关系。”简单的一句话，又能让人体昧到一位女作家的细致与感性。她准时出现在我面前，上身是黑色高领毛衣配黑底彩色波点西服外套，下身是简单合体的素黑色西裤，美丽与优雅中透着冷静和干练。谈话中，她的语调和语气里都带着吴依软语的温柔，可语速却极快，话也说得坦诚、直率。 　　理智而感性，美丽而强干，温柔而直率――这样的张抗抗坐在我面前，让我不禁想于问与答中更进一步地探究：她是怎样让这些反差极大的气质浑然于一身?“我是一个坚持写作的人” 　　张抗抗29岁进入作家协会，开始从事文学专业写作；38岁被收入英国剑桥大学国际名人传记“世界名人录”；56岁担任中国作家协会副主席，2011年11月连任该职；自2003年起，已连任两届全国政协委员；更在59岁时被聘为建言可直达国务院总理的国务院参事……名气越来越大，头衔越来越多，但用张抗抗的话来表述，她说自己“只是一个坚持写作的人”。 　　1961年，张抗抗在《少年文艺》杂志上发表了她的“处女作”――《我们学做小医生》；那一年，她11岁，是一名五年级的小学生。1979年，张抗抗调入黑龙江省作家协会从事专业创作，先后完成了《爱的权利》、《北极光》、《隐形伴侣》等小说佳作；其间，《夏》获1980年全国优秀短篇小说奖，《淡淡的晨雾》获第一届全国优秀中篇小说奖。1995年，她出版了长篇小说《赤彤丹朱》；1996年、2002年，张抗抗超越知青作家的母题，介入现代都市生活，出版了《情爱画廊》、《作女》两部颇具社会影响力的长篇小说，受到读者的欢迎…… 　　“我是被童话养成的，”张抗抗对文学的兴趣从阅读开始，而她童年的阅读经历则深受母亲影响，“因为我母亲就是一个生活在童话世界里面的人。她一辈子都充满着童心，即使在遇到最大困难的时候，比如说‘文革’被隔离审查，她也是用童话的营养去战胜这些困难的。” 　　张抗抗儿时熟读西方童话故事，家里的《安徒生童话》、《格林童话》、《俄罗斯童话》，在寒暑假无数次的阅读中都被翻烂了。但她在谈话中却特别提到了中国作家严文井的童话《唐小西和‘下次开船’港》：拖沓的唐小西气走了时间小人，选择留在“下次开船”港，在那里一切与时间有关的词都不许说，只能说“下次”――船永远是“下次开”，云也是“下次动”，连吃饭、喝水都要等到“下次”。“唐小西他一直在等待，或者说‘下次开船’港让你的希望一次一次的失望。童话滋生了我对‘下一次’的好奇，也使我很早就懂得时间的珍贵。童话故事用儿童能听懂的语言颂扬真善美；它与纯真的童心相互映证，用充满想象力的美好故事，让小朋友懂得人生的价值。所以我说的‘童话养成’，是指孩子的早期童话阅读，可以浸润到骨髓和血液里，让人产生对美的渴望、对他人的爱心和同情心，对生活充满幻想和期待。”童话阅读就这样潜移默化地为张抗抗打下了文学和人生的底色。 　　“文革”时期，“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育”的最高指示让她热血沸腾。1969年春天，当时已经在杭州郊县插队的张抗抗，听说了北大荒农场招收知青的消息。“在一个月亮很大的夜晚”，张抗抗自己“步行到县城”，第二天一早，坐头班汽车回杭州报名。她不顾父母、外婆的反对，毅然离开了生活19年的故乡杭州，背着简单的行李和几本世界文学名著，踏上了开往北大荒的列车。 　　“我是带着文学的梦想去北大荒的。”可当张抗抗到了冰天雪地的黑龙江，才真正体会到现实与童话之间的距离，“到了北大荒以后，我即使开始写作的时候，也不敢想‘我要成为一个作家’，因为那个时候，‘作家’这个词已经没有了，绝对没有这样的梦想了――连梦想都破灭了，只剩下对文学近于虔诚的热爱。”张抗抗内心拥有一种柔软却强大的生命力量：“可以说，当时望不见前方的目标在哪里，但是文学之路，却隐隐地埋伏在荒原的草丛里，由于自己对文学的兴趣和热爱，就在这条看不见目标的路上摸索。你不知道会不会到达，也不知道最后会到达哪儿，就是跟着文学的吸引力走；或者说，是文学之路在你的脚下延伸。这样一步一步，就把路走出来了!” 　　北大荒农场环境恶劣、物质匮乏，知青们都是趴在炕沿上写字，写久了就会腰酸腿麻。张抗抗当时除了给家人写信，还要记笔记、学习写作，“那时候最大的愿望就是能有个桌子”。终于有一天，张抗抗“在瓦厂的一个角落发现了一张扔在墙角的桌子”，她特别高兴地捡了回来。小桌很简陋，“本头面没抛光，带着木刺，胳膊放上去，常常被木刺钩住袖子”。张抗抗从自己的箱子里找到了一张鲁迅的画像，铺在上面，再找了一块塑料薄膜蒙在上面，天天与鲁迅先生对视。“2003年我获得鲁迅文学奖的时候，