若生在明清，就只嫁张岱.pdfVIP

张岱笔下，只需数十字辄尽情状。本事了得，这是什么功夫? 即使用上电 脑 ，我们也是望尘莫及。张岱的文章和他为人一样，有傲世刺世的锋芒 ，又 有玩物玩世的谑癖。 张岱的记性极好 。少时听来的事情、看到的景致 ，皆藏在心。长大后 一 一 写出。他的精妙文章，为后人保留了多少前朝旧事和生活样态。记得 有一篇文章叫 《西湖七月半》，描述的是杭州人逢七月十五游湖赏月的情 景。文章最有意思的地方 ，不在于写景 ，而在于说人。由于游客太多，美景 是无法欣赏了，张岱索性就在一旁看起人来。他的主题就是 “看人”。文章 写明五类 “可看之人”。一类是峨冠盛筵的炫富者，一类是左右盼望的名娃 闺秀，一类是浅斟低唱的名妓闲僧，一类是不衫不帻、噪呼嘈杂的醉汉等， 张岱笔下那份儿超然 、轻松且带着戏谑成分的美学趣味，实在不是我们能 学得来的。 上个世纪80年代 ，我随张庚先生去湖南祁阳县看 目连戏 的内部演 出。这个被查禁几十年的剧 目，以空前盛大的排场和无所不包的技艺再 现于舞台的时候 ，我完全惊呆 !单是 “海氏悬梁”一折 ，自尽后的女子 被吊在长竹竿的尾梢，在观众头上急速摆荡旋转的刹那 ，看客们面如鬼色。 目连的母亲刘青提下地狱，游遍十八阎罗 ，一步一吟，押解的众小鬼甩出铁 制飞叉向她的背后猛然刺去，我忙捂眼睛。越看越怕看，越怕越要看。全 本 目连戏从前要演八天七夜 ，整整一百块牌(即一百折)。1984年，由我供 职的中国艺术研究院出面，把所有的艺人请出来，连七 、八十岁老艺人都搬 动了，勉强凑够四天三夜的演出。每晚散戏，顶着星月返回招待所 ，一路感 慨，且夜不能寐，我不禁联想起以精细笔触描述 目连戏演出盛况的张岱。 张岱能躬身自省，觉得自己的人生前后充满矛盾，活在 “七个不可解” 之中。如 “以书生而践戎马之场，以将军而翻文章之府，如此则文武错矣”， 不可解。“弱则唾面而肯 自干，强则单骑而能赴敌，如此则宽猛背矣”，不可 解。话虽如此，其实他这辈子在成败得失之间，从来是坦然又凛然。在要 紧处，也从未动摇或矛盾过。张岱还说 自己无一事不败 ，“学书不成 ，学剑 不成 ，学节义不成，学文章不成 ，学仙学佛学农学圃俱不成”。偏偏，这个 “一 事无成”的张宗子，成了明清第一散文大家。他以书写的方式 ，确立了自己 的人生终极价值。 有人这样形容 ：哪里人声鼎沸 ，锣鼓喧天 ，哪里肯定有张岱；曲终人 散，风冷月残，有人吹出一缕悲箫 ，那听客肯定是张岱。 一 个多么丰富、美好的男人。所以，我说：若生在明清 ，就只嫁张岱。 摘 自《四手联弹》 9