经典,把现在的噪音调成背景轻音(外一篇).docVIP

经典,把现在的噪音调成背景轻音(外一篇) 经典,把现在的噪音调成背景轻音(外一篇) 　为什么读经典？这个问题往往会被不知不觉地转换成另外的问题：读经典有什么用途？有什么好处？转换了，我们还以为是同一个问题。既然我们这么关心用途和好处，那么也就不必回避，直接的回答是：没有什么用途，没有什么好处。伊塔洛卡尔维诺（Italo Cavino说：唯一可以举出来讨他们欢论文联盟www.LWlM.com心的理由是，读经典总比不读好。他在《为什么读经典》（黄灿然、李桂蜜译，译林出版社，2006年第一版）里援引了一个故事：当毒药正在准备的时候，苏格拉底还在用长笛练习一首曲子。这有什么用呢？有人问他。至少我死前可以学习这首曲子。 　　卡尔维诺提出了经典的十四条定义。 　　一、经典是那些你经常听人家说我正在重读而不是我正在读的书。没读过某部经典的人不好意思，小小的虚荣心让他把读修饰为重读。其实没有任何一个人能读完全部经典，没有读过某部经典太正常了。 　　而且，经典一点也不歧视迟到的阅读：二、经典作品是这样一些书，它们对读过并喜爱它们的人构成一种宝贵的经验；但是对那些保留这个机会，等到享受它们的最佳状态来临时才阅读它们的人，它们也仍然是一种丰富的经验。 　　在不同的时期读经典，意义不同。青少年时代，每一次阅读都是第一次接触一个世界，如同在现实中接受新鲜的经验一样。许多年之后，也许我们已经忘记了我们读过的书，可是它已经把种子留在了我们身上，它持续地在我们身上起作用，虽然我们未必意识得到。当我们在成熟时期重读这本书，我们就会重新发现那些现已构成我们内部机制的一部分的恒定事物。所以，三、经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么本身以难忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中。 　　尽管如此，卡尔维诺还是认为，年轻时候的阅读往往价值不大，这又是因为我们没耐心、精神不能集中、缺乏阅读技能，或因为我们缺乏人生经验。基于这个理由，一个人在成熟的年龄，应该有一段时间去重新发现曾经读过的重要作品，这个时候他会欣赏或者说应该欣赏更多的细节、层次和含义。四、一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书。 　　与此相应，五、一部经典作品是一本即使我们初读也好像是在重温的书。 　　六、一部经典作品是一本永不会耗尽它要向读者说的一切东西的书。所以第四条才成立。 　　七、经典作品是这样一些书，它们带着先前解释的气息走向我们，背后拖着它们经过文化或多种文化（或只是多种语言和风俗）时留下的足迹。这一条是第五条隐含的意义的复杂化表述，用具体的例子来说明就容易理解得多了：如果我读屠格涅夫的《父与子》或陀思妥耶夫斯基的《恶魔》，我就不能不思索这些书中的人物是如何一路转世投胎，一直到我们这个时代。 　　八、一部经典作品是这样一部作品，它不断在它周围制造批评话语的尘云，却也总是把那些微粒抖掉。 　　九、经典作品是这样一些书，我们越是道听途说，以为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。 　　十、一部经典作品是这样一个名称，它用于形容任何一本表现整个宇宙的书，一本与古代护身符不相上下的书。 　　十一、你的经典作品是这样一本书，它使你不能对它保持不闻不问，它帮助你在与它的关系中甚至在反对它的过程中确立你自己。 　　十二、一部经典作品是一部早于其他经典作品的作品；但是那些先读过其他经典作品的人，一下子就认出它在众多经典作品的系谱中的位置。 　　问题是，在今天，种种关于经典的正面论述当然包括卡尔维诺的论述都有可能被当成阅读的说教，耶鲁大学的哈罗德布鲁姆（Harold Bloom）在《西方正典》一书的中文版序言里重申，我们正处在一个阅读史上最糟糕的时刻，我们正经历一个文字文化的显著衰退期。我觉得这种发展难以逆转。在这个经典悲歌的时期，布鲁姆无比哀伤。卡尔维诺却并不是那么愤怒和无奈，这两条说得很好： 　　十三、一部经典作品是这样一部作品，它把现在的噪音调成一种背景轻音，而这种背景轻音对经典作品的存在是不可或缺的。 　　十四、一部经典作品是这样一部作品，哪怕与它格格不入的现在占统治地位，它也坚持成为一种背景噪音。 　　必须说，人应该知道他是在哪里、在哪个位置上阅读经典的。卡尔维诺假设了一种幸运的读者，他可以把 阅读时间专诚献给经典作家和作品，他的阅读和当代生活的任何世俗方式如为报刊写评论，谋取大学教授职位，等等无关，他甚至可以避免读报纸。这样幸运的读者也许存在吧，绝大多数人却不是，而且这样的阅读也未必合理。当代世界也许是平庸和愚蠢的，但它永远是一个脉络，我们必须置身其中，才能够顾后或瞻前。阅读经典作品，你就得确定自己是从哪一个位置阅读的，否则无论是读者或文本都会容易漂进无始无终的迷