初中语文文学讨论美文荐读一个大写的“北京人”.docVIP

Page1

一个大写的“北京人”

冰心

在上月的《北京日报》上，我连续两天看完了刘心武的《公共汽车咏叹调》（原载《人民文学》1985年12期）。后来又看到了《人民文学》刊物，我立即给心武写了一封信，我说：“读了你的《公共汽车咏叹调》，我非常感动。你是一个大写的‘北京人’！作为一个老北京的老百姓，我更感谢你……

我有好几年没有出面了，唯一的度日方法就是看书看报，但是从我眼下拂过的文艺刊物中，很少找到像你那样一个心眼倾注关切‘人民’的作品……“

现在，我手边有一本《掺望周刊海外版》，看了‘作家十人谈’一栏，我非常观赏蒋子龙——他是我很佩服的一位作家——的那篇《莫要输掉自己的挑战》（读者应当全读这篇谈话，在这里我只能选引几句）。他说：“……当今的中国文坛……多少有点理论代替创作，宣言多于作品的倾向……有人喜爱刮一阵风……怎样怎样写才是文学的正宗，才能永恒，等等……”他又说：“文学要脱离当代，当代就不须要你这样文学；文学不关切人民，人民也必将冷淡文学。”他最终的一句话，帮助我找出为什么我看过很多文艺作品，而都觉得很冷淡，而留不下任何印象的缘由。

“作家十人谈”中，还有刘心武的一篇《创作的欢乐》。他说：“一九八五年对我来说是心安理得的一年……这次作家代表大会后，‘创作自由’成为一个喧闹的话题。对于我来说，空洞的探讨是没有吸引力的。停顿下自己的创作去侈谈自由更是不行思议。我一如既往，自由地去……”他提了一大串的“自由”以后说“在作品中充分地表达我对生活的独到见解和我的艺术特性。我因此而欢乐。”

我是个没有学问的人，恒久不会讲理论，也不爱看谈理论的文章。我只爱看能写出好故事的作品，而这故事的确是来源于当时当地的千千万万的人民的生活的。

毛主席在《在延文艺座谈会的讲话》里，在第一个问题上，就引用了列宁的话说：“我们的文艺应当为‘千千万万劳动人民服务’。”

刘心武就是一个不大讲理论，也不写宣言，而只关切他四周的当地当时的人民所关切的事的作家。他欢畅自由地在人海中游泳。他接触到了成千上万的公共汽车司售人员，体会到了他们的哀乐悲欢；以及千千万万的乘客，和他们千千万万种的哀乐悲欢。在这“人太多，人挤人”的北京城里，人人心里都有一股隐藏着随时可以爆发的一种怨气。

但是这千万股怨气，都在一位老先生的一双眼睛，一种眼神下，散开了；消逝了。这种眼神是什么？是“人挤人”的“血肉长城”之间的一种润滑剂，就是谅解和宽容，就是怜悯和爱！

刘心武还很年轻，创作的道路还长得很。我祝福他就这样欢畅自由地写下去。

我知道他的自由是有边际的。那就是人民的悲欢哀乐的海洋的边际。他将在这海洋中自由地游泳、自由地构思，并写出人民从心底爱看的、能充分呈露出人民自己的悲欢哀乐的作品来。

1986年1月13日急就。