幽浮 2012年第7期.docVIP

　　一段中年人渴想遥远的梦境，却面对一位不想从人生退场的老者的对话，一直回荡在我的脑海中，多年未散。好像是句玄语禅话，成了我心中的一出公案。 中国论文网 　　1 　　几天没你的信件。你藏匿在虚拟远程的彼方，悄无声息，没有只字词组飞来，信箱仿佛矿坑，也把心情一起拉下，暗无天日。 　　你习惯起伏心情，日子因此也过得跌跌宕宕的。 　　我一时也沉默起来，像只等待狩猎的兽，只能静下心来，枯候。 　　然后，日子刺破夜的窗，时间终于发声。你寄过来一封信，写得垂头沮丧，文字像残兵败将，就连逗号也似快被歼灭，语气更像打了败仗，断断续续的，连不上。 　　漂移。你把生活那样形容，说自己好像浮在半空行走，连该向左或向右都分不清，感觉失重地飞起来，然后漂移。 　　我一时忆起那则刚读过的新闻：最近一连出现了几起幽浮事件，专家却找不到解释的理由，百思不得其解。 　　一定要有原因，要有理由，日子才能有光有热，才能在颊间漾出几朵微笑花朵，才能过下去吗？我也不清楚。 　　2 　　只是被你的漂移解构了日子的单纯和简单，我竟也开始过起“幽浮”的心情，莫名腾空了起来，一切乱了、糟了，连季节是秋天，天空有点灰，云薄了，都是一种彷徨眼神的凝视。 　　像在溺水，却寻不着一根生活的浮木可救。 　　只得往书中去。 　　我见过柳美里，翻了她的《水边的摇篮》。想不到她把童年搁放在水边，把那里说成爬不上来的洞穴，那是一个不小心就会掉进去的“陷阱”，有着像手帕脏了洗不掉的污渍一样的不幸。 　　张让也没把童年说得兴高采烈，说它是生命里第一个无可挽回的失落。因此在《也许有一个地方》中，她又拉艾伦·米尔恩过来见证：“因为我一直需要逃避。” 　　怎么会这样？光灿华美的童年，在他们的行文中，竟都成了一条呜咽的逝去的溪流，一点也不快乐。 　　跟你一样，日子是漂移，而我被幽浮了。 　　于是我漫步清风明月中，挥霍那取之不尽的夜色，想找点什么。 　　无意中邂逅了一位熟稔的老者，问起了近况。他竭力以笑声缀点语气，佯作一派轻松。“就种些菜，种些菜，然后过日子，过日子。”仿如流动的秋风，我在他的脸上阅读不出退休后的闲适，只感觉秋夜的苍凉。 　　幸好，窝回沙发时，屏幕上的乔·路易斯打完一场拳击后，跑过来对我说：“在赛场上你可以逃跑，可是你无处可藏。” 　　是的，一定有些什么不同的，只是我尚未发现。 　　关于漂移和幽浮。 　　3 　　七十四岁的父亲坐在问诊桌前，问了一句惹得对面中年医师咯咯大笑不止的话。 　　他问：“我还可以工作吗？” 　　装了心脏支架，逃开过一场心肌梗塞的大病，一回诊就是这番辛辣的大截问。 　　医师点头，同意他，小小的电剪持在手上，距离胸口还算遥远，电波应该干扰不了支架上的电池。父亲很满意医师的答案，一脸微微的笑，漾开了病中多日的忧虑。 　　他还可以逃开，暂时逃开人生必然苍老必然偃息的宿命。 　　他的微笑却引来医师不解。 　　“我都想退休了，你那么辛苦做什么？” 　　一段中年人渴想遥远的梦境，却面对一位不想从人生退场的老者的对话，一直回荡在我的脑海中，多年未散。好像是句玄语禅话，成了我心中的一出公案。 　　“我很清楚我在哪里；才不愿在别的地方。” 　　文德尔·贝里的《失落的世界》也告诉我这样使心里一亮的句子。 　　漂移和幽浮，好像把日子变成两个世界，好像有点不同，我有点那种感觉，只是分不清。 　　写信。阅读。书写。思考。我耽溺在日子中。 　　“当然不同”——问了跑去当保安的弟弟，他丢了工作大半年，生活不愁吃穿的，但就是无聊，所以找了件事来做，完全不在乎薪水的多寡，只想找些人可以见面可以聊天。他说，一个人面对家中墙壁的日子，很寂寞，也很孤单。 　　漂移，是被推着走，而幽浮，则是自己来的，你要发现，才有光。 　　4 　　我习惯在夜色中漫步。我的狗也跟去，一路欢欣奔跑，在田埂在小路上。 　　它喜欢在草地上磨蹭。 　　只要有一小小块，绿色的草地，不必太大，无需是庭园的或是操场，很单纯，就是一处从埂边漫上路来的草坡，就翻滚个不停，好像在草地上搔痒，那眼神简单地告诉我：很舒服。它的快乐很容易。主动地，找了一处草地，就寻获了。 　　而我有时是不耐的等候，毕竟子非鱼，我穿越时空成了面对惠子的庄子。 　　小路旁大半是水田，却夹了一块不大很突兀的菜园，有人在上方搭了竹架种丝瓜，下头是一些蔬菜，波薐菜汤匙菜小白菜。我走过去，轻轻地，知道菜园中有人，一部机车就搁在田边，那么晚了，还有人辛苦地耕作，清风陪我叹了个息。 　　那是几个礼拜中一直存在的，谬误的，喟叹。 　　有天，他从黑暗的菜园中走出，在我的月色中，我们照面了。 　　“这么晚了，还在工作？”我先问过好，再送上关怀。 　　他笑得很开心。 　　“刚下班回来，过来看看它们。” 　　说得好像是养了一大群的孩子，上完了一天的班，不放心他们，还没回家，就先跑来看看他们今天