肖临骏：好奇是人类进步的阶梯.pdfVIP

人类有进食的欲望，有喝水的欲望，有繁衍的欲望。好奇心也没什么区别，卡耐基梅隆大学 的心理学和经济学教授乔治•勒文施泰因 （George Loewenstein）说。我们无法满足的不断学 习、发明、探索和研究的欲望 “值得与其他欲望拥有同等的地位。” 然而，好奇心的奇怪之处在于它似乎并不与任何具体奖励相关。“好奇心所带来的理论谜题 就是，按照定义，好奇心驱使下获得的信息无法给人带来任何外在的好处，那为什么人们还 会如此强烈地被它们吸引呢？”勒文施泰因曾写道。有机体寻求食物、饮水、交媾、住处、 休憩、财富，或者其他无数能提供营养或使之愉悦的东西是说得通的，但推断重力的本质或 登上月球又能带来什么好处呢？ 一个简单的答案是，我们永远不知道今天学到的知识明天是否会有用。以蠕虫为例。加州索 尔克研究所的神经生物学家斯里坎特•查拉萨尼 （Sreekanth Chalasani）称它们为百折不挠的 乐观主义者。他研究秀丽隐杆线虫（Caenorhabditis elegans），一种常见的只有毫米长的线虫。 在实验中，他会将一只虫子放进一大片细菌（它最喜欢的食物）中，周围是充足的潜在配偶。 “它会做什么呢？它会离开这片饲料地，去寻找别的东西。”他说，“根本没有证据表明外面 有什么更好的东西，这已经是你能给它的最好的食物了。真是疯了。” 无论仅仅是放弃自己的饲料地，还是飞向宇宙，探索似乎的确有些疯狂——不过当然，你永 远无法真的知道食物是否会被耗尽。从演化的角度来看，查拉萨尼说，不断寻找是有着充分 理由的。信息能帮助我们更好的选择，适应不断变化的环境。或许哪天我们就会需要月球基 地呢。 但好奇心并不仅仅是探索漫游的欲望。我们会对特定的事物感到好奇，而不同的人所好奇的 特定事物也并不相同。有人专门研究一项东西，有人什么都爱。这种兴趣上的区别告诉我们， 一定有某种东西将我们引各自独有的着迷对象，而不只是有单纯的漫游倾向而已。。 的确，研究好奇心机制的科学家们发现，好奇心在本质上是一种概率算法——我们的大脑不 断计算着哪种途径或行为最有可能让我们用最少的时间、获得最多的知识。如同维基百科页 面上的链接一样，好奇心建立在其本身的基础上，每个问题都导向下一个。也正如浏览维基 百科的这个无底洞一样，你在哪里开始决定了在哪里结束。这就是好奇心的有趣之处：它更 多是关于我们的已知，而非未知。 用最基本的术语来说，你可以将好奇心描述为动机加方向的函数。前者并不像看上去那么明 确：口渴、饥饿、性欲——我们的其他欲望都有清晰的动机。但好奇心是由什么激发的呢？ 好奇心，取决于你已经知道的东西 十九世纪的德国哲学家阿图尔•叔本华 （Arthur Schopenhauer）相信，生活的首要任务是“生 存下去”，紧接着就是 “躲避如同猛禽般盘旋在我们上空、准备在生活缺少需求时侵袭的乏 味情绪。”感到满足就是感到乏味，而好奇心则是解决方案。人类学家拉尔夫•林顿 （Ralph Linton）的看法则更进一步。“比起社会或自然需求，也许人类感到乏味的能力才是人类文化 进步的根本。”他在1936 年写道。换言之，人类积累的无数知识——语言，泰姬陵，Snuggie 毛毯——都是因为我们厌恶无聊。 但乏味本身并不能完全解释好奇心。“老观点是，好奇心和乏味情绪是同一个连续谱的两端。” 勒文施泰因说。而新的观点认为，乏味之于好奇心，并非饥饿之于饱腹，或干渴之于满足。 相反，乏味是 “大脑产生的信号，意味着你没有利用好一部分大脑”，就像坐在脚上太久时 产生的发麻感一样。乏味提醒我们要动动脑筋，但除了好奇心以外，其他东西也能解决乏味 感——比如食物或性。此外，就算我们并没有感到无聊，好奇心也会突然产生。事实上，我 们很容易放弃自己想要或喜爱的东西以学习新的。 正如查拉萨尼的蠕虫会离开它们完美的饲料地一样，人类和其他灵长类也往往会用手中已有 的奖励交换未知的信息。研究者们使用所谓“强盗任务”来衡量这种倾向——起这个名字是 因为赌博用的老虎机有个别名叫“独臂强盗”。在强盗任务里，实验对象必须反复地在几个 图像或其他选项中做出选择。不同的选项与不同的回报可能性 （通常是金钱）相关，而随着 时间流逝，实验对象会了解到哪些选项最有可能给他们回报，并会不断选择这些选项。但是， 当一个从未见过的选项出现时，人们常常会放弃可能的回报而选择新选项：万一新选项会带 来更大的收益呢。 大脑研究表明，这种“新奇加分”——我们加诸新选项的额外分量——至少部分来源于它带 给我们的愉悦情绪。例如，2007 年的一项研究发现，正如同巴浦洛夫的狗会在铃响时流口 水，我们大脑中处理爱意和甜食这类奖励的部分也会在我们期待发现新事