知识分子的庙堂之痛与民间之痒论文.docVIP

　　知识分子的庙堂之痛与民间之痒论文 一 要想进入《风雅颂》，还必须从这个当代最俗气的词语说起：知识分子。萨义德在《知识分子论》中这样给知识分子下定义，“知识分子的公共角色是局外人、业余者、搅挠现状的人（outsider,.freelateur, and disturber of the status quo）……知识分子是流亡者和边缘人，业余者，对权势说真话的人。……知识分子是具有能力‘向（to）’公众以及为‘为（for）’公众来代表、具现、表明讯息、观点、态度、哲学或意见的个人。而且这个角色也有尖锐的一面，在扮演这个角色时必须意识到其处境就是公开提出令人尴尬的问题，对抗（而不是制造）正统与教条，不能轻易被政府或集团收编..，其存在的理由就是代表所有那些惯常被遗忘或弃置不顾的人们和议题。”我想，大部分知识分子，包括笔者在内，看到这段话，都会油然而生责任感、自豪感与纯洁感。以一种自由状态思考社会、思考世界之本质，并勇敢地表达独立的、批判的观点，这无疑是知识分子的最高理想与最佳形象，这是知识分子心中的最高庙堂。这里的庙堂并不是权力机制的某种认同，而是希望以自己的知识、学问为公众做些事情，能够进入人类精神的殿堂，能够为时代、民族的精神提供升华或深化的通道。 回过头来看《风雅颂》。作为一位乡土作家，作为一位对中国传统文化，对中国民族性格有着极深入了解的作家，阎连科思索知识分子问题的切入点也充满了“乡土性”。《风雅颂》没有按照知识界对知识分子的原型要求来预设清燕大学的教授杨科，没有按照萨义德的理解去书写杨科的知识分子生活，相反，他从中国知识分子最实在的出身写起，换句话说，阎连科一开始就没有把知识分子看作一个有着独立思想与自由追求的人来写的，而是把他还原到成长之初，还原到中国“风景”中，从他的成长史出发寻找他精神的生成与扭曲的根源。这是一个低于小说主人公身份的视角，有作者的疑问、痛苦与情感，因此，所有的叙事都充满困惑、矛盾，人物的世俗性被深刻发掘。在这一视角下的清燕大学的杨科教授，非但不符合萨义德所叙述的知识分子形象，甚至连追求崇高而不能的痛苦都很难找到。他的痛苦更多的是功利性的，自私，可怜，可卑，软弱，他对自己的行为充满着羞耻、焦虑与厌倦。但同时，在许多时候，知识还是帮他武装了自己，使他能够获得短暂而虚幻的救世愿望。 读《风雅颂》的上半部，眼看着杨科一步步退缩，如芒刺在背。面对妻子与校长的偷情，他“鬼使神差（也计从心上来）”的想到以下跪来显示自我道德的高尚，并顺理成章地要挟校长以出版他的专著；无意间加入学校的游行队伍，他马上就把自己放到独立知识分子的位置，并盘算着如何能够获得谈判的筹码；面对如森林般的举手表决，他懵懂脆弱如无知婴儿，没有任何办法阻止这场可怕的判决，但是，当听到可以因此而评为教授时，他又天真地相信了（也许是功利心的驱使使他对这一场骗局毫无防备，也许他只是在自欺欺人）；眼睁睁地看着课堂上的学生悄悄溜走，没有任何办法，但是，面对纯朴的村庄与那些无知的小姐们，他马上又充当起了救世主。捧在杨科手里的论著《风雅之颂——关于〈诗经〉精神的本源探究》成为一个巨大的反讽，使我们看到杨科的精神内部对“风·雅·颂”的拙劣模仿。他的生活，和他自己，没有提供半点能够让这样的家园研究存在的理由。 这并不是说出身于农村的清燕大学教授就没有内在的精神需求，虽然他的大部分精神产品的的确确转化为物质需求，也没有理由就认为他阅读《诗经》时没有达到过精神的升华与净化，但是，羞耻与痛苦，软弱与卑劣，实实在在的充斥于杨科的生活中。“我在清燕大学尽心尽力讲了十几年的课，学生们没有一次为我这样鼓过掌。可我在这儿胡扯八道只讲了一节课，他们的掌声却像一个季节都吹不停的风。就那么木呆着，站在讲台上，再一次去看台下的掌声时，我看见如下一片痴白茫茫的目光，像悬在半空的一片死鱼的眼。就在这一刻，我忽然想哭了。”这不正是杨科，或如杨科一样的我们这些所谓当代知识分子的基本体验吗？而那些我们所拥有的最引以自豪的知识呢？它真的在灵魂中沉淀，升华为自己精神的一部分，并成为指导自己生活的指南针吗？虽然我并不赞同《风雅颂》中杨科下跪的细节描写，但在精神上，我们下跪了多少次？在这样一个“世俗化”时代，许多做法似乎无可厚非。为了生活，我们必须如此，这一观点也得到包括知识分子在内的认同。但是，如果所有的东西都只用“世俗价值”来衡量，而从来不去思考它的“神圣价值”，这无疑也是一种巨大的精神堕落。阎连科把这种精神堕落以荒诞的手法给我们表现出来，使我们感到陌生化，也由此反观自己的灵魂。他的确写的是“知识分子的精神野史”，这一“野史”超越了知识分子自我指涉的目光，把知识分子身上的武装与光环去掉，让我们看到一个世俗生活中的，而不是知识生活中的知识分子形象。 当然，如果《风雅颂》仅止于此，那毫无