《北海道物语》渡边淳一(日).docx

译者序 《北海道物语》是渡边淳一在1974年四十岁时连载发表、1975年 拍成17集电视连续剧、1980年出版单行本的作品，成书于渡边淳一创 作生涯的中前期，翻译成中文版尚属首次。 “这个故事的魅力，说到底就在于女主人公绘梨子。作者在塑造年 轻美丽、仙子般神秘的绘梨子时，进行了极为慎重的抽象化设计，剔 除女人所有的俗气即讨嫌之处，只抽象出年轻女性特具的纯真、随 性、青春的倦怠以及相反的热情冲动，将某个年代男人眼中最具魅力 的女人味赋予了绘梨子。因此，阅读这部小说完全就是解密绘梨子的 过程”——北海道的小说家川边为三在原作的《解说》中如此开篇。 本书的作者渡边淳一在我国也享有盛名，拥有众多热心读者。大 量小说和随笔等畅销不衰，影视剧作品也颇受欢迎，网络上甚至出 现“渡边淳一经典语录”。虽有部分读者对他后来专门从“超婚姻性 爱”的角度深入剖析人性的做法颇有微词，但屡获殊荣的业绩和在日本 文坛中所占地位依然雄辩地证明他文笔精妙、对社会贡献突出。 其实，作者获得巨大成功的秘诀并不深奥，首先就是锲而不舍地 诠释“爱情”这个永恒的主题，并在此基础上另辟蹊径地描写主流所不 屑一顾或讳莫如深的婚外情，因此牢牢地抓住了众多读者。“他为什么 跟她？”或者“她为什么跟他？”“男女还可以这样相爱？”……渡边大师 还会用怎样的爱情故事给我们带来愉悦和启迪呢？ “在男主人公塔野的眼中，绘梨子简直恍若奇迹般的存在。在年届 四十五岁，认定自己余生中已无望获得闪亮爱情，更无缘艳遇年轻女 子的塔野面前，翩然出现了既非艺伎亦非陪酒女郎的良家女大学 生……” “绘梨子不愿以肉体进行金钱交换，因此，她不仅在精神上超越了 世俗女子，而且在肉体上也成为净化了的‘性’。这就是男人心中梦寐 以求的永远处女性。而且，男人这东西即使人过中年也总是在女性中 追寻这种梦想——这一点女人都了解吗？男人在漫长人生中直至老 去，都会对女性持续怀抱这种幼稚的梦想，这与男人总是亲手玷污这 种永远处女性的行为毫不矛盾。” 渡边淳一的主要作品大都讲述婚外浪漫故事，但正如他自己所 说：“我并非为诱惑读者而描写性爱场面，而是想让读者感受到性爱的 恐怖层面，因为它甚至能令人产生情愿为爱而死的念头。”因此，他所 讲述的浪漫故事中虽然也有性爱带来的蚀骨销魂般的愉悦感，却未必 都有圆满的结局。 这篇故事中并没有轰轰烈烈的过程和令人扼腕嗟叹的悲剧性结 局，或许皆因作者于心不忍。不过，在故事的最后，作者为女主人公 设计了令人不敢多想的动作…… 译者 2015年8月4日于北京 第一章　晚霞 一 清晨，塔野从熟睡中自然醒来，在枕边摸索着抓起闹钟一看，时间 才到六点半。 虽说札幌市的日出较早，但是到了十一月中旬也会延迟许多。塔野 朝左边窗户望去，只见蕾丝窗帘微微发白。平时他睡前总是把蕾丝窗帘 内侧的厚布遮光帘也拉上，但昨夜似乎忘了这道程序。 床脚边扔着大衣，旁边椅背上搭着西装外套和衬衫。 昨夜回到公寓时已过凌晨一点。 塔野是一流商贸公司“东洋商事”的驻札幌市分公司经理，常常去薄 野[1]喝酒。不过，昨天是星期六，他并没有什么与业务相关的应酬。 大学时代的朋友松野从东京来到札幌，阔别多年的两人去薄野串街 喝酒。 因为松野刚到就说要吃北海道特色菜，于是两人去名叫“萨拉汶 贝”[2]的菜馆吃了地炉烧烤海鲜，然后，又去了两家酒吧。 最后，他们带着两个“千华留”夜总会的女郎，去了薄野街角大厦里 的小菜馆“桑岛”。 松野毕业后一直留在母校，如今已经是教授。他似乎很少这样花天 酒地，札幌饭菜的可口美味和美女如云令他乐不可支。 两人在午夜近一点时离开“桑岛”，做寿司的厨师也都走了。塔野把 松野送到公园酒店，又挨家送回两个女郎之后才回到旭山公寓。 他已经几乎全然忘记自己是怎样进楼门上电梯并上床进被窝的了。 尽管昨晚喝得那般烂醉如泥，可现在却仍然醒得很早，这究竟是怎 么回事呢？近来无论睡得多么晚，清晨六点多都会自然醒来，他想到可 能是因为年龄已到四十五岁。可他自我感觉还很年轻，不愿对自己做 出“老年人觉少”的结论。 塔野望着渐渐变白的窗户发呆。 虽然已经醒了，可脑袋里却还在一跳一跳地疼，浑身倦怠，醉意尚 未完全消除，唯有双眼格外精神。 塔野感到这个变化太不可思议，并再次思忖昨夜的经过。 他把松野送回酒店，出租车里就剩他和那个身材娇小、名叫美树的 夜总会女郎了。 她只有二十二三岁，平时大都穿洋装，偶尔也会穿日本和服。昨夜 她好像穿的也是捻线绸白色和服，一穿和服就显得比实际年龄大两三 岁。 她的脸型与身材同样细窄，外眼角向内凹陷，长得像小狐狸。 美女如云的“千华留”在札幌市也是数一数二的高级夜总会，但她在 那里依然美貌出众。 塔野在与前任经理古川进行职务交接时，第一次去了“千华留”，后 来他自己也经常去。但虽说如此也就是每月两三次，都是在接