不仅仅是犬儒主义：对昆德拉的再解读.docVIP

不仅仅是犬儒主义：对昆德拉的再解读 　　[摘要] 上个世纪八九十年代，中国知识界读者在政治、美学两个层面接受了与他们有过相似遭遇但却有着迥异表达方式的昆德拉，但对他作品中在意识形态方面由极端怀疑所导致的犬儒主义倾向却采取了质疑、拒绝的态度。昆德拉是否具有犬儒主义色彩?关于这一问题的争执应该追溯到关于政治家、伦理学家、小说家对社会所持观点所负职责的不同，以及文化的差异与隔阂这层原因。 　　[关键词] 米兰?昆德拉；犬儒主义；幽默；误读 　　 　　如果有一个国家、一位作家的作品在不到10年的时间内，就可以经历恍如隔世的遭遇，那就是中国。现定居法国的法籍捷裔作家米兰?昆德拉的作品自上世纪80年代中后期被译介到中国，迄今短短的十几年，就已经历了从盗版、非正版、小正版到今天的全正版的历程，在刚刚“转正”之际，已面临了全然不同的来自知识界与社会普通读者的接受圈：短短十几年内，昆德拉在中国，已有了前世与今生。 　　从上个世纪80年代中后期到90年代末，中国知识分子全面地接受着昆德拉，昆德拉热一直长盛不衰。但上个世纪90年代的中国文化思潮，像三四月份的天气那样一夕三变，很快将昆德拉远远地抛到了后面。在思想界，取而代之的是曾经与昆德拉一起被视为捷克批判知识分子代表人物的哈维尔以及其他西方学者。在对西方民主政治的执著程度上，哈维尔显然是一个更坚定彻底、更符合自由知识分子理想的斗士形象，而作为“前流亡作家”的昆德拉后来在意识形态上的刻意后撒，在“重大问题”上的闪烁其词，部必然导致他的被冷落。这在1998年底青年学子余杰的一篇《昆德拉与哈维尔――我们选择什么，我们承担什么》所引起的中国知识界一场莫衷一是甚至唇枪舌剑、硝烟弥漫的大讨论中可见―斑。昆德拉在他的小说中对一切绝对的质疑也让他陷入一种极限悖论，这一点被中国的另一个评论家评价为：昆德拉对极权政治条件下的人的荒诞的生存境遇的揭示是应该接受，但他的极端怀疑主义将最终把一些人引向犬儒主义。但笔者认为这样的评价过于简单了些。 　　其实，在昆德拉那里，在那荒谬可笑的历史舞台上，是因为拒绝归属而裸露出的另一方天空；不是犬儒或虚无，而是化内人脱身化外的一份热血与冷眼。而正是这冷眼与热血构成了昆德拉作品中特殊的张力。 　　在昆德拉的小说《告别圆舞曲》中，伯特莱夫对摄影师说过这样一段话：以前就有过一个犬儒学派的哲学家，他穿着一件有破洞的外套，在雅典的街道上溜达，想以此表现他对习俗的轻蔑，来赢得所有人的欣赏。有一天，苏格拉底遇到了他，对他说：我从你外套的破洞中看到了你的虚荣。您的肮脏也一样，先生，是一种虚荣，而您的虚荣是肮脏的。在这里昆德拉借他小说中人物之口，表达了他对犬儒主义者的看法，揶揄了犬儒学派媚俗的本质。从这段话中我们可以看出昆德拉对犬儒学派并无好感，国人有的以犬儒主义来评价昆德拉也并不妥当。说他具有犬儒主义倾向的论者主要是从他对意识形态之争的超然态度这一视角来做评价的。若从他对集权社会下及传媒社会中诸种人性睿智、犀利的批判以及他对这些现象所做的形而上的思考这一视角来看，可以说他并无半点犬儒色彩。关于这一点我们也可以在昆德拉的作品中看出来他的观点，比如昆德拉代表作《生命中不能承受之轻》的题目及作品中通过托马斯、特蕾莎、萨宾娜等人所思考的灵与肉、轻与重等问题，还有关于托马斯借用俄狄浦斯王刺瞎自己的双眼以惩罚自己的典故来指斥当局的片断都表明了作者对生命所做的哲理性思考、对所处这个世界的关注。昆德拉的《玩笑》也同样表达了他对那段荒谬历史的超越性的严肃思考，并且在《不朽》《生活在别处》《笑忘录》《慢》中也表明了他对现代社会中诸种人性的富有洞察力的睿智批判。比如昆德拉在《笑忘录》中写到不惜一切代价寻找过去、寻找她对丈夫的记忆却遭遇到一系列的背叛和幻灭的塔米娜为了从痛苦中解脱出来，到了一个像童话一般的生活着一群快乐的儿童的小岛上。但在岛上，最初的快乐过去后，根本就不属于孩子们那个世界的塔米娜很快就发现了自己的尴尬处境。想要逃走的她，由于找不到可以登陆的河岸最终在孩子们不动声色的观望中沉没在水底。其实昆德拉另有寓意寄托在这个小岛乐园的意象中：……极权主义剥夺了人民的记忆，从而将他们改造成一个儿童民族……在这样一个无情的儿童社会中，一个有记忆爱讽刺的成年人感觉上就像儿童岛上的塔米娜那样。昆德拉和中国具有责任感的知识分子、作家如巴金、写作《我的一九五七》的作家尤风伟一样，深深知道历史的苦难只有在它被记忆的时候，才有可能转化为积极的思想资源，以及必要的前车之鉴。可见昆德拉并非犬儒，他仍继续着对极权主义的批判，只不过他是以小说家的方式去关注这个世界，而不是以哈维尔式的政治家的方式去关注。昆德拉曾借他笔下的爱德华说过这样的话：“女士们，先生们，当人们对任何人，也对任何事都不认真对待时，活在世上是多么凄惨啊!”而昆德拉