现代文学-昨日遗书.pdfVIP

序自序 活着太久的，究竟是怎么一回事？ 告别而去的，究竟又怎么了？ 曾经以为不可能被盼到的二零零零年，竟已被如沙的时光悄悄地隐埋；回头看时，了 无痕迹。 那么，我们有没有长进一些聪明才智，与人生的顿悟呢？ 真的不知道——也许这样比较好。 歌是语言绽放出的花朵；但这样的花朵，即使再娇艳，也并不能保证她不凋零，归根 而去。 所以，答案可能在那颗小小的种子里。 但这个时代的小朋友们太快乐了，不可能体认到真正的快乐其实来自受过苦的心灵。 就像，这宇宙里最珍贵的东西，不但是钱买不到，也甚至是摸不到或看不到的，一 样。 昨日已逝。这里有我上个世纪写的一些遗稿，看看倒也仍像些文字。对于说罗大佑在 吃老本的人而言，我必须给他们更多的把柄来捉，否则大家什么也捉不着。包括自己在 内，大家自忙半个世纪。 没有了存在，就不能接轨。父亲在九八年二月过世的那段日子前后，我总算体会到了 什么叫生死。这个接轨，是在一些死亡的状况以后完成的。相信父亲在天之灵不会介意我 不打算有小孩子的不孝行为。 在二十一世纪初的北京长安大街上的饭店内写这样的一篇序文，不但是一种缘份，也 可能是一种历史的必然。对在大陆靠行文为生的朋友们先说声抱歉，我真的不是要来捞过 界抢饭碗的；二十年来如果靠的是写文章过日子，罗大佑早就饿死在资本主义大都会的某 个阴暗的角落里了。日子要过，饭得吃，戏得上演，歌得唱。还有些可以的旋律在后头， 但要把手头上的账款先清一清，吃饭毕竟不能做为人生的终极目标。 序幕再度拉开，乐队兄弟们已准备出场。二十年来歌手生涯，最怕的本来就是开演唱 会，但心一横倒突然想到，咦，一个死去过的灵魂难道还怕鬼吗？何况台下坐着的还是一 堆活生生的冲着你来的支持者呢！ 好吧，弟兄们，上喽！一个民族的生命得延续，大家得过得理直气壮。吉他弦已调 正，干吧！ 谨将此言献给过世的父亲。 我们，没白活。 罗大佑 2002年2月26日于北京 第一部分昨日遗书 看到的每一个人，都令我生厌。 在一场电影散场后回来的途中，在那个蛇店的门口处看到了那只笼内的猴子，显然它 和人是完全不同的。我于是将它买了下来；应该，和动物的相处会好过我和其他人类的关 系 ，我想。 将它运回来后，第一件事就直接进入了浴室，打开笼门。我准备为它全身上下洗个彻 底的澡。但它竟向我的身体攀附上来。利爪的猴子，我将它推开。它再度抓上我的身体爬 上来，这次用力得多。慌乱中，我以双手奋力排斥它的纠缠，于是用嘴竟咬住了我的左 手；用力挣开，嘶！左手中指划出了一道血沟，静脉内的血液喷洒在浴室内白色的磁砖 上。 原来它嘴内两边各长了一颗巨大的獠牙。这是一只你终于发现站立起来到人的大腿半 处的泰国猴。圈在笼内两年从来没有出来过，而我竟想帮它洗澡。白色的磁砖浴室内的冷 肃，猴子的动物本色对它自己生命质疑该所产生的原始野性。浴室内顿时展开一场心惊肉 跳的人猴大战：拳头、踢脚、猴爪与獠牙的来去在那沾满血液的白色磁砖上翻腾着。那是 种原始森林内生死拼斗般的恐惧，彼此。 终于用了那个铁笼子将它困在一角，正好笼门对着它，动弹不得后，终于它才慢慢的 爬入了它所熟悉的那个笼子内。 坐在沙凳上喘息时，心还在胸口内猛烈的跳撞着。是了，大概没错，并非所有的人让 我生厌，而是，我愿当就是那个使自己生厌或是使所有的人生厌的那个人。这只猴子刚刚 就如此的证明了给我看。 恍然大悟。是我该走的时候了。 我感到空气中有一股暗示的感觉，凝重、稳定，而且慢慢袭来。 下午从滚石出来的时候，尾随所有的人出门，突然我下意识地摸摸全身口袋，转身开 了办公室的门再进去瞧瞧。“我有没有带什么东西来？”没有。我有没有带什么东西来？ “没有。”多么强烈的暗示：我要离去了吗？ 晚上从香颂的门口出去的时候，忽然又伸手掏钱。“老板，我的账付了没有？” “XX已经帮你付了。”我的账付了没有？清了没有？多么强烈的暗示：我要离去了吗？ 我有没有带什么东西来？我的账付了没有？多怕什么东西带来的不能确定，多怕什么 东西欠下的还没还清；好像离去的时候所有的价值的清算似的。好像要确实自己所有的成