现代文学-分室而居.pdfVIP

第一部分用亲吻表达爱情 医院的走廊长得要命。太窄。也太暗。我心急如焚，那走廊像没个头似的，总也走不 完。从我离开家的那一刻起，从我最后一次吻他双唇的那一刻起，难以忍受的孤独，就像 一片大漠，隔在了我和他中间。他的病是在我离开家以后突然发作的。当时他还能打电话 给一个当医生的朋友，是那位医生朋友急忙把他送到这家医院来的。 头天晚上在他房间门口的那一幕又浮现在眼前：他一脸的痛苦，面色灰白，嘴唇没有 一点血色，那副神态，使他显得老了许多。 那天晚上我们在埃莱娜和威廉家里吃饭。我们俩面对面坐着，我记得他还越过摆满了 残羹剩饭的桌子吻了我呢。酒醉之后，大家都非常高兴，友情高涨，谁也不想离席。埃莱 娜早已摆好了香槟酒杯，白兰地酒杯，还有各种酒，酒瓶子有黄色的，有绿色的，也有琥 珀色的，我们就不停地一瓶接一瓶地打开了喝。他旁若无人，把嘴唇紧紧贴在我的嘴唇 上，其他客人正喋喋不休，都已经被酒搞得晕晕乎乎。他们对我们两个人表露感情的方式 早已习惯，三十年之后我们还能用亲吻表达爱情，也许还令他们羡慕呢。 第一部分一种莫名其妙的疼痛 埃莱娜打开了第四瓶香槟。威廉在向客人敬雪茄。他呢，点上了这个晚上的第三支雪 茄。吻过我之后，他就一直是酒杯不离手“我喜欢你吻我时的那股雪茄味。”我附在他耳 边悄悄说。 我忘记了他这几天以来的疲乏，这些天他一直在抱怨，说感到有一种莫名其妙的疼 痛。 在埃莱娜和威廉家里，晚上常常是友谊的欢乐时光，这时我们会把过去和未来统统撇 开。剩下的只有现在，只有现在这一段实实在在的宝贵时光。我走了出去，来到小院当 中，这里即是庭院又是花园。时令正是八月末，我想呼吸点夜间的清新空气。他说话舌头 已经不利落了，但声音很大，盖过了屋里的喧哗声。我靠近玻璃墙，饭桌就支在玻璃墙后 面。他把身子转了过来。他手指夹着的雪茄冒着烟。他把雪茄叼在嘴里，吸了一口，雪茄 烟的亮光照亮了他的脸，把我吓了一跳：一种从来没有过的暗绿色，使他的容貌走了样。 我顿感不安，急忙回到屋里。 往他跟前走的时候，我感觉到，那个叫马克斯-亨利的老朋友的目光落在了我身上。 我可能永远也搞不明白，引诱人的念头在我身上何以说来就来，连一点先兆都没有。是因 为我一直念念不忘，想把我称之为“错综复杂的男女关系中的永恒问题”搞清楚呢？还是 因为我在有意无意地玩把戏，总想用我所掌握的才能去扮演一个引诱人的角色，让他心生 嫉妒？如何引诱人，我老早—那时我大约才十岁—就会了，而且可以说一直没忘。大约在 我十岁那年，我曾经注意过一个男人用色迷迷的眼神盯着我，我学会引诱人，就是从那一 刻开始的。引诱人就像做游戏。 第一部分让我分心的那个念头 我坐在了马克斯-亨利坐的那把安乐椅的扶手上，他开始小声跟我说话，说个没完没 了，我假装听着。我的心在别处，眼睛盯着一个人，三十年来，那个人一直在写，一直在 画，一直在大喊大叫地诉说着他对一个女人的爱，那个女人就是我，我是他的妻子。那个 人的眼睛已经是酒意朦胧，脸上笼罩着雪茄的烟雾。他注意到我玩弄的伎俩以后，微微地 笑了笑。他把巴拿马雪茄在烟灰缸里掐灭，朝我走过来。 “我想回去了。”他在我耳边轻声说道。 他满脸是汗，我用手摸了摸他的脸。 “不舒服了吗？”埃莱娜问，她是急急忙忙来到他身边的。 他拥抱了她，没有回答。发现他表情痛苦的，不只是我一个人。别的人也都围拢了过 来。马克斯-亨利张开两臂，把我们两个人拥到一起。威廉把我们送到门口。他摇摇晃 晃，一直走到停在几米以外的车子那里。 路上，到了我们住的那个街区以后，他催我快开：他疼得难受。从大楼的门厅到我们 的单元房，有个三层的台阶，这三层台阶简直成了一座爬不过去的大山。我们两个，就你 搀着我，我扶着你，一级一级地往上爬。我们就像两个连救生圈都没有的在海上遇难的 人。我产生了一种奇怪的感觉，好像他的痛苦变成了我的痛苦似的。进了屋，他立即服了 几片阿司匹林—我不知道他这灵感是从哪里来的，因为阿司匹林活血，服了以后，动脉里 的血可以流得更通畅些。我也吃了两片药，是扑热息痛。 他脱了衣服。我注意到了，他动作迟缓。有两个念头把我缠住了。第一个念头是一句 话，是不久之前我跟他说过的一句话。那其实是一句玩笑话。不过，我说的笑话是极少不 应验的！当时他跟我说，老，任凭自己老下去，也会有一种不曾体验过的乐趣。“你知道 吗？那是一种绝佳的美味呢。”听到这话，我立即回了他一句：“我不准你老，老是别人 的事，不是你的事。”