乌云下也可以诞生美妙的寓言.docVIP

乌云下也可以诞生美妙的寓言 　　2010年6月18日,他走完了他的一生,葡萄牙为其举行了国葬。 　　他的一生是有成就的一生,也是跌宕的一生。他12岁那年,一天,他与叔叔从集市回来,无意中抬头,他突然发现,天空中出现了一个奇妙的现象:一片乌云聚集在他们头顶,但下雨时却没有一滴落在他们身上。 　　这美妙的一刻,让这个出身贫寒的少年泪流满面,他发誓要好好活着,“永不死去”。 　　60年后,回忆起那一刻,他仍然激动不已,于是便在回忆录中动情地写道:“好好活着每一天,你便会有丰盛的收获。” 　　他就是葡萄牙当代著名作家若泽?萨拉马戈。 　　1922年11月16日,萨拉马戈出生于葡萄牙东南部一个偏僻的小村庄,父母都是贫苦的农民。他的姓氏萨拉马戈在葡语中的意思是当地一种草本野生植物,是穷人的食物。这似乎预示着他将一辈子穷苦,像野草一样在贫瘠而荒芜的大地上自生自灭。 　　家中一贫如洗,矮小的土屋连个窗户都没有。迫于生计,在他两岁时,父母不得不带着他背井离乡,到里斯本谋生。 　　17岁时,由于家庭经济拮据,他中学只读了两年便被迫中断学业。 　　他走上社会后干的第一份工作是在一家制锁作坊当学徒,因为笨手笨脚,他挨过老板不少臭骂与棍棒。 　　18岁时,他到一家医院去打工。就在这时,他喜欢上了读书,每天晚上都泡在一家图书馆里看书。没人引导,他读的书很杂,却让他“没有头绪地闯入了文学领域”,并产生了当作家的念头。 　　此后,他相继做过绘图员、校对、保险公司职员和翻译等工作。不论做什么,他一直坚持利用业余时间创作小说。 　　1947年,25岁的他终于出版了第一部长篇小说,并凭借这部小说从一个焊工变成一名文学杂志编辑。 　　写小说改变了他的命运,让他成了一个“体面人”。但此后30年间,除了偶尔写一些诗歌、散文外,他一直没有再动笔写长篇小说,原因是“人人都有书写表达的欲望,但需看是否有其表达之价值”。 　　为了寻找“表达之价值”,他把主要精力花在与大独裁者安东尼奥?萨拉扎的斗争上。为此,他付出了惨重的代价―1975年,他与其他22名记者一同被迫离开了所供职的报社。 　　随后几年,他靠翻译稿件维持生活。在解决了生存问题后,他用15年时间写出了一系列堪称经典的长篇小说,成为著名作家。但在他看来,自己并没什么了不起,因为写作“如同做椅子”,既然是做椅子,那就应该“把它做得艺术一些,甚至漂亮一些”。 　　1998年,在他76岁生日前夕,这位做出了“漂亮椅子”的“匠人”收到一份来自瑞典的厚礼―他因“想象、同情和反讽所支撑的寓言,持续不断地触动我们”,获得了诺贝尔文学奖,成为以葡语为母语进行写作的作家中获此殊荣的第一人。 　　萨拉马戈在葡语中是穷人吃的一种野草,但这个姓氏拆解开来的意思却又与“是位魔法师”相近,这不仅暗示着他变幻莫测的写作风格,而且与他所创造的人生寓言相近―他像魔法师一样,奇迹般地改变了自己的命运。无论身处何种逆境都不要气馁,因为即便在乌云下,也照样可以诞生美妙的寓言。 　　(摘编自《辽宁青年》) 　　编辑/悠夏 　　 　　逗你玩 　　●有次大热天的打麻将,突然停电了,只好买了蜡烛继续战斗。过了半个小时,实在热得受不了了,一人说:“还是开电风扇吧,热死了。”另一人接话:“不能开,开了会把蜡烛吹灭的。” 　　 　　●丈夫驾车出门。妻子在家听广播,听到一则报道,妻子连忙拿起电话。妻子:老公啊,我刚听广播说,高速公路上有一辆车在逆行,你千万要小心啊。 老公:哪是一辆啊,我看有好几百辆车都在逆行。 　　 　　●我有次去买羊肉串,伸出4个手指对老板说:“来3根羊肉串!”老板蒙了:“几根?”我又伸出3个手指说:“4根!” 3