《环太平洋》：嗨而不爆是为憾.docVIP

哥儿魔·德尔·托罗是我很喜欢的一个导演。 　　“我喜欢”的唯一标准是“趣味性”，说白了就是要“好玩”。对我来说，“好玩”是个超乎其他所有学院派电影衡量尺度的最高标准。但什么是“好玩”，我还真难以简单答上来，至少它与“好笑”是完全不同的意思。笼统地说，它是技巧、情怀以及激情等混合出来的一种非常吸引我的效果。哥儿魔的电影作品，大多符合我这种完全不着调的喜欢标准；此外，哥儿魔本人也很好玩，是那种一起共事会很愉快的类型——不是所有导演都有这种特质，这让我越发喜欢得紧。 一 　　暂且不谈片面的艺术性，哥儿魔的电影最吸引我的，首先是那种稀奇古怪的瑰丽想象，这种想象包括他创造的奇幻生物，以及他设想的某些场景和道具。据说，每拍一部电影，他自己都会有一本厚厚的手记，里面画满了他脑海中的创意。 　　在哥儿魔的每部作品中，基本上都有一个集中展示他怪趣（或“怪癖”）的场景——仿佛是托罗为同好者准备的一场同嗨晚会——最典型的如《地狱男爵2》里的怪物市场（TrollMarket）。能玩视觉或特效的导演有很多，但自身亲力亲为参与设计的却很少，而这种带有导演印记的设计感，观众终究是能感受得到的，那其实就是我们通常所说的“激情”（Passion）。 　　对于《环太平洋》中的两大主角：机甲与怪兽，哥儿魔无疑是有激情的，可以说从小爱到大。在他成长的六、七十年代，墨西哥引进了大量的日本特摄影视作品，在其中泡大的托罗，很小的时候就土法自制了一个哥斯拉特摄道具，这回手握近两亿美元的制作费，还不把怪兽做得精细到极点么？ 二 　　事实是：我和我的小伙伴们都猜错了。 　　《环太平洋》中的怪兽（Kaiju），除了大体轮廓造型外，别的细节还真不多，以至于有时候看起来像是只做了初级纹理渲染的大号模型——对于特效技术帝们而言，这显然有些难以接受。不过，我认为如果从电影设定的角度来说，这种“粗糙”还可能是更高层次一种真实。 　　片中的怪兽有多大？它们个头有些区别，但基本上都有二、三十层楼那么高。为了营造一种身临其境的真实感，哥儿魔摒弃了奇观视角，不在摄影上玩噱头，多以现场人类的视角来展现怪兽与机甲的大战。这样一来，“细节”就不是那么重要了，因为要在模拟人类视野的画面中放下如此大的怪兽，必然得拉大距离，在那么远的距离下，怪物身上有个肉瘤三个乳头几道褶皱之类的细节都是看不到的。 　　用CG特效做怪兽这种完全虚拟的角色，但凡讲究点的都会由内而外建模，也就是从骨骼、肌肉系统做起，一直做到皮肤和毛发系统。负责本片视觉特效的，是行业翘楚工业光魔，按理说，构建这种“由内而外的美丽”应当不在话下。但《环太平洋》中的怪兽省略掉了骨骼肌肉系统，只有轮廓体格模型来供动画部门参考。 　　更有甚者，片中不乏惨烈大战中怪兽肢体折断、躯干受伤的场景，但你根本看不到伤口的细节——实际上，你看到的，会像是一大块发着浅蓝色荧光的果冻；而某些怪兽还有荧光纹身……我个人的理解，这一点都不酷，只能说是“好玩”，哥儿魔是在用这种故意粗糙的设定，来还原那种缺乏细节的童真幻想。 三 　　相对而言，机甲的设计就精细多了。比如，工业光魔做了近20套不同的全CG模型，以便对应片中英雄机甲在战斗中不同受损程度。当然，完全按照物理世界的规律去建造如此规模的机甲是不“科学”的。以动作模拟器操控的人形机甲，在反应速度上已经落后于人工智能的机器人，但如要将人类操控动作直接“镜像化”为机甲的动作——比如拷贝人类的一个直拳动作——其速度仍然可能超过音速，即使在影片故事发生的2020年，恐怕也没有能承受如此规模应力的材料。可是，如果将机甲的移动建立在已知材料的应力反应上，那它们的速度比年迈的老太太也快不了多少，还怎么打怪兽？ 　　影片最终的处理效果我觉得还算满意，通过在CG动画阶段改动物理引擎设置来加快速度，电影中的机甲在传递重量与力量感觉、以及保持足够的战斗速度间达到了平衡，这种平衡是符合观众脑海中“现实化”的要求的。为了让处于模拟动作阶段的机甲动作更“写实”，本片也放弃了“动作捕捉”这种时髦的虚拟角色动作处理方式，而完全靠手工调校动画程序来实现，这种不那么流畅的机甲动作，能更好地让观众体会机甲的“巨”与“重”。 　　说到这，有必要聊聊机甲VS.怪兽这个设定，抛开fanboy情结，从“现实化”的角度来说，用机甲对抗那样层级的巨兽，也是比较符合逻辑的设定。从影片开始展示的场景来看，怪兽们移动速度还蛮快（能击落高动能的F-22），还特别经打（常规导弹炮弹之类根本影响不了）。从理论上来说，人类是可以出动核弹袭击，但考虑到精度（怪兽没准能躲避导弹）及连带伤亡问题，核弹在战术对抗阶段还是少用为妙。如此一来，就只剩下造个大家伙玩肉搏战这一条途径了。 　　本片最大的看点就在于机甲与怪兽的肉搏战。也许是向导演喜爱的墨西哥摔跤致敬，片中机甲与怪兽还有空中与地面技巧展示。