“金牌月嫂”张静：他们都是我的孩子.docVIP

“金牌月嫂”张静：他们都是我的孩子 　　失去是为了得到 　　1994年，济南郊区，冬日晴好。 　　厂区宿舍改建的老楼里，不足30平米的小屋因为温暖的阳光分外明净。23岁的张静闲散地轻抚着怀中渐渐沉睡的儿子。许是不耐烦她五音不全的摇篮曲，儿子陌陌的眉头皱了皱，小脸歪歪地靠向她的怀里，悠远绵长的呼吸响起――这小子，终于睡着了，真够难哄的。张静无奈地刮了一下陌陌的小鼻头，轻轻地把他放到床上，掖好被子，看了好一会儿。一时半刻应该不会醒了，得空该去楼下拿点烟酒糖茶，晚上要去趟婆家，老太太身体有点不太好。 　　临走，她还是不放心地跟正在厨房清理卫生的老公叮嘱了一句：“我下楼一会儿，看着点孩子。”老公头也不抬：“三两分钟，没事。”这会儿，小家伙的拳头不知什么时候吸在了嘴边，眼皮却是一动未动。应该没事吧，她想，一会会而已。 　　从小储藏室拿了东西快步上楼，猛然间，她的心抽了一下。儿子！不会有什么事吧？她定定神，推门的手却莫名地抖――屋子不大，床上的一切一览无余――小家伙依旧躺在床上，却是小手四处抓挠，浑身抽搐。 　　“老公――”她失声尖叫。 　　老公从厨房擦手出来，也是吓了一跳。她赶忙将陌陌抱在怀里，触手冰凉，孩子的脸已经青紫，鼻涕眼泪混在了一起。她手忙脚乱地拍着孩子的后背：“宝宝，你怎么了？别吓妈妈好不好？”夫妻俩不知孩子得了什么急症，情急之下，只能抱着陌陌疯了一般就往医院跑。 　　孩子送进急救室，他们是不能跟进去的。没等大夫出来，张静已经料想到了结果。递给大夫的时候，陌陌的手已经冰凉，呼吸，几近于无。她呆呆地看着军人出身的老公痛苦得直扯自己的头发，泪，就那么下来了。张静怎么也不想承认，刚才还在活蹦乱跳的陌陌，就这么快消失了，他在这世上，一岁四个月…… 　　起因是呛入异物，罪魁祸首就是一粒不起眼的小跳棋。也许是陌陌睡得轻，醒来下意识摸东西吃，也许是把玩着不小心丢进嘴巴……张静被深深的愧疚和浓浓的悲伤包围。如果知道陌陌是吃呛了东西，倒过来拍拍背也许就能好了；如果当时不那么慌，对门邻居是个大夫，找她给看一眼，也许就能有救；如果那时自己不下楼，如果硬拽着老公盯着点孩子，如果整理床单时再仔细一些……可惜，没有那么多如果。 　　多年后提起来，她依然泪水涟涟。失子之苦，对于每个母亲，都是永远无法抚平的痛。 　　整整5年，直到第二个宝贝的意外降临，她那颗麻木的心才真正苏醒。她加倍小心地照看儿子，恨不能时刻把儿子“绑”在身边。可是，一家人的生活，仅靠老公的工资是不够的。 　　2001年，儿子3岁，进了幼儿园。她的时间冷不丁空下来。听说阳光大姐在招人，学历没太多要求，她动了心。第一份工是给一个老太太做钟点工，老太太是个老教授。只是做饭，一个月600元，儿子的学费就有了。可活儿只做了半个月，听说公司有免费的月嫂培训，她的心思又有些活络。忐忑着请辞的时候，老人虽不舍却也放了她，临走，老人送她一句话：“女人总黏着孩子，孩子也会烦你的。” 　　这话她品了很久。 　　每个做母亲的心都是一样的 　　阳光大姐的培训，是做月嫂。月嫂？不就是看孩子吗？十来岁时初中辍学，她最早几份工作之一，就是看孩子。是市里的亲戚找她，本以为应付个3个月大的小家伙不成问题，却不想，只呆了3天，她就哭着跑回了家。作为家里的老小，她自小备受宠爱，哪里做过这种擦屎擦尿两小时起床一次被娃子聒噪的活儿？她不想上学，也不愿出外打工，虽说在家干活从来不惜力，每次挑水四五担不在话下，可总闷在家里――父亲的眉头皱成了疙瘩。她也很自觉，农闲时就去卖雪糕、收破烂。 　　1986年，村里成立了兴隆社会福利厂，她牵头，把残疾人和闲散的妇女召集起来，大伙儿做香卖，效益还算不错。看她走上“正途”，父亲的眉头才渐渐舒展开来。 　　可眼下，又要给人看孩子？父亲想起第一个外孙，想说的话在喉咙里滚了好几滚，终于咽了下去，他只是淡淡地提了一句：“仔细点儿。”张静明白父亲的告诫和犹豫。我不会让你们担心的，她在心里默默地说。她也做到了。这些年，她照顾的产妇没有一百也有八十，没有一丝儿不满的。 　　有产妇出门买东西，几百块钱忘在了餐桌上，她帮忙收起来一分不动还给人家；有产妇闹情绪，怕身体不能复原却又不愿做产妇操，她就一点点用温柔和耐心去开解……每照顾一个孩子，她都能总结出不少经验，她会告诉你，孩子黄疸退得慢得吃什么药；她会跟你说，孩子多大才适合游泳；她会提醒你，早期孩子开发智力哪类玩具最实用；孩子的哭声代表什么，她比妈妈们都清楚；她甚至会帮你省钱，告诉你哪些钱不用花在专门的育儿馆。她的经验，从不保留，她会把这些告诉新的月嫂，也会把自己的经历告诉村里的姐妹，鼓励她们抛弃“低人一等”的旧想法，也来做家政。 　　“有作为才有地位。”她说。 　　她是高级家政工，也是高级育婴师。受过她关照的王芬（化名