《汉声》一本杂志丰盛和焦虑.docVIP

《汉声》一本杂志丰盛和焦虑 　　“无根的富裕使人忧心。台湾有钱了，怎么人还都那么俗气?继而我们意识到让台湾民众了解几千年沉淀下来的中华文化，提高他们的文化素养才是最重要的”。 　　 　　12年前，当发现擅长做惠山泥人的老师傅时，台湾《汉声》杂志创始人黄永松喜不自禁。 　　他站在老师傅身后，一张张地拍照，希望把整个工艺的所有程序记录下来，哪个动作快了就请老师傅重来。 　　这一次记录，他们花了11天，烧坏了所有随身携带的日光型蓝闪光灯，最后整理出3200多张工序图。 　　黄永松又将两位师傅从无锡请到南京的东南大学开课，教授艺术系研究生；并请他们把能做的泥塑统统做出两份，一份留在学校，一份由黄永松带到台湾做展览推广。300多件泥塑，这件事情前后花去6年时间。 　　2005年1月，《汉声》推出三册杂志，系统介绍惠山泥人：第一册论述泥人源起和传说，介绍著名的大阿福泥人和手捏戏文，并收录无锡泥人博物馆与南京博物院收藏的珍贵作品图录600余件；第二册是两位大师傅的工作日志，及从中总结出的“捏塑18法”和“彩绘7法”；第三册则用照片完整重现捏塑全过程。此时距黄永松初次寻访到两位大师，已有8 年。 　　就这样，以不计成本的工作方式，《汉声》力图通过梳理“中国的、传统的、民间的、活生生的”文化、技艺，建立 “中国民间文化基因库”。自1971年在台北创刊之日始，200多期杂志一直在向这个目标努力。 　　“我们现在还着力在原则、意义上争论，都说要保护环境、重视教育、保护传统文化，但是怎么保护、怎么重视，很少从制度保障、程序设计和技术细节上来实现。”8月29日下午，在北京798艺术区尤伦斯艺术中心，《读库》主编张立宪在主持黄永松的讲座时感慨，“所幸，《汉声》已经做了将近40年。” 　　 　　小题大做，细中求全 　　 　　台湾艺术大家俞大纲曾说：“传统好比人的头颅，现代犹如人的双足。在时代的遽变中，忽然演变出传统与现代割裂、头脚分离的奇异局面……文化工作者应有为此断裂做‘肚腹’的担当，使现代中国人能衔接传统与现代，全身而行。” 　　《汉声》的所有尝试，就是尽力起到“肚腹”的作用。 　　随手翻看《汉声》杂志这些年的封面主题：“中国童玩”、“台湾的泉州人”、“稻米专辑”、“美哉汉字”、“五台山骡马大会”、“曹雪芹风筝谱”、“福建土楼”、“桦树皮文化”、“有机农业”……主题五花八门，几乎无所不包。 　　他们有自己的目录系统。先将内容划分为民间文化、民间生活、民间信仰、民间文学、民间艺术五种，下设十类56 项和几百个目。至具体操作时，“每次抓住几个小题，然后心无旁骛地做下去，做出深度来。” 　　黄永松将《汉声》的工作特点概括为：小题大做，细中求全。 　　所谓“大做”，即从一个小切入点引出所有相关研究。如马年做“中国马”，不单是怀旧与欣赏民俗，还联想到马与骑术的关系、中国古代北方民族秋高马肥大举南侵的史实，再牵涉到汉族筑长城的历代努力、元代与罗马帝国的对比…… 　　“就像一滴水珠、一颗沙粒都有自己的世界一样，我们寻找到的每一个题目都别有洞天。”66岁的黄永松笑称，虽然辛苦，但乐在其中。他把30多年的田野调查经验变成一肚子故事，随时随地拿出一个，以此例证中国传统文化的生动和神奇。 　　“过去中国人不照相，怕会被取走灵魂，有的家里祖先???世了，会请画师把祖先画出来供奉。这种肖像又叫做追容画。你知道吗?我们居然找到了一本追容画谱，里面有不同的肖像，这个强调眼睛，那个强调额头。你可以跟画师说，我祖先的眼睛是这样，下巴是那样，让他给拼起来，不像了再改。是不是很像侦探片?” 　　根据这本画谱，《汉声》推出两期专辑，名为“中国民间肖像画”。内容除了完整收录画谱外，还包括古代开脸造型的技艺和知识、创作过程演示、中国容颜在美术领域的发展与问题，以及对全国各地多位街头肖像画师的采访。 　　《汉声》介绍比例最大的是民间手工艺。黄永松总结出一套四法十六则，将梳理内容分为“体、用、造、化”四方面，每一方面又包括四元素，比如“用”，是指功用，包括人(什么人用)、地(什么地区适用)、事(什么事用)、用(什么特殊用处)四个元素。 　　就这样，他们以庞大的容量和细致的耐心，梳理出纺织、浆染、刺绣、编结、剪纸、面花等诸多可称之为“母亲的艺术”的手工艺来。 　　在张立宪看来，《汉声》系列出现最多的字眼即“母亲”。“因为《汉声》对中国传统文化、民间工艺的态度就是儿子侍奉母亲的态度。儿子用不着每天说‘我爱你，妈妈’，只要想着怎么侍奉就行了。?? 　　 　　聚焦传统缘于“戒严” 　　 　　《汉声》的前身是英文杂志《ECHO(回声)》，初衷是想介绍中国的文化给外国人看。 　　那是1971年，黄永松26岁，刚刚从“国立”艺专(今“国立”台湾艺术大学)