圣城与都市之间现代化建设进程中的拉萨.docVIP

圣城与都市之间现代化建设进程中的拉萨 　　一个关于布达拉官的数据是，青藏铁路开通以前，布达拉宫每天限制游客不超过850人，青藏铁路开通后，限客数猛涨到2300人。不少旅行者初来拉萨时会问：“怎么跟中国所有的城市一样?” 　　拉萨作为城市的雏形出现于公元17世纪，当时，在以大昭寺为中心形成的八廓街两旁，陆续建起一大批政府僧俗官员的官邸，府第，以及旅馆、民房、商店等。到1906年，仅在大昭寺附近有一小片居住民房。1935年，布达拉宫前出现了“雪村”居民区。到1950年，拉萨市居民只有3万人，城区面积不到3平方公里，没有下水道设施，道路全是泥土路。 　　几十年前，人们乘飞机来到拉萨，会看到河谷中一片锃亮的白铁皮房顶。那时候对飞机的乘客来说，这片白铁皮房顶就是他们对拉萨的主要印象。这些从上世纪60、70年代开始、延续到上世纪80年代的铁皮房子，通常门是木门，房顶是日本进口的白色瓦楞铁皮。对铁皮房的记忆，是所有经历了该时代的拉萨人的共同记忆。 　　1975年，拉萨市区面积迅速达到18平方公里，人口增长为10万人。1992年，拉萨市放开私人建房，吸引人们由市中心向外围迁移，西郊开阔的河谷地带成为经济技术开发新区。据拉萨市政府网站公布的数据，今天的拉萨市城区面积，比1959年已经扩大了18倍，市区人口25.74万人(复活的宗流动人口10.07万人)――随着青藏铁路的开通，拉萨的实际人口(包括常住和流动人口)已将这一数字远远抛在后面。拉萨的人均居住面积，也由1959年的7平方米增加到25平方米。 　　在外来者的一种文化想象里，拉萨是一座东方花园，当他们来到这里时，发现一切并不是这样的，于是就在失望中离开。一位城建工作人员对我们说：“也许会有人得出一个失望的印象，但是他们并不能够像生活在这座老城里的人们一样，不但需要、并且也必须接受现实的变化。” 　　在全球商业化的浪潮下，拉萨这座古老的城市也将同地球上所有首府城市一样，变成一个庞大的商场与现代化建设的实施地，它也不仅仅是一处古老的景观。人们在对待藏族文化传统、信仰和“现代化”之间的矛盾与权衡，仍未得到一个完善的答案，但无论结论是什么，无论是城建工作者还是普通人，无论是在场者还是旅游者，无论人们怀有怎样不同的对于变化的观念，都不能阻拦变化的步伐。 　　 　　在进行现代化建设的几十年中，人们不约而同的感受到：“拉萨的性格在变化。” 　　 　　告别“领地” 　　 　　采访霍康一强巴丹达，把我们带入一个首府的往昔。在说话时，霍康一强巴丹达老人使用一张旧手绢，他那经验，善意与狡黠并存的目光使我们想起文学作品中的贵族遗老。 　　66岁的霍康一强巴丹迭生于1945年，他微笑着强调，是“二战结束后”。在位于拉萨河坝林的霍康老宅出生不久，他便随年轻的父亲霍康索朗边巴(后任西藏自治区社会科学院历史研究所所长、顾问，以及自治区政协委员会副主席，是优秀的学者)前往昌都，当时父亲还在昌都的旧政府任职。昌都和平解放时，霍康?强巴丹达6岁，父亲也成为旧政府的最后一届官员。1951年，父亲带他回到拉萨，霍康一强巴丹达记得，一家人骑马走了两个月。回到拉萨后，儿童的他很快又经历了一个重大历史事件：“17条协议”后，解放军和平进入拉萨――尽管当时霍康一强巴丹达还未满8岁，但迄今他脑海中，仍然存留着对那个历史时刻的记忆。 　　曾经显赫一时的大贵族“霍尔康萨”(简称霍康)家族，在西藏有两百多年的历史，其采邑地在今墨竹工卡甲玛乡境内，豪华宅邸曾位于八廓街北侧、清真寺附近。这个家族的血脉可以上溯到14世纪前叶进八西藏的蒙古贵族，一直因拥有权势而影响着这个地区。在藏语中，“瞿尔康萨”意为“蒙古人的新房”。一直研究西藏文化与拉萨风俗的霍康一强巴丹达觉得，记住“霍康”这个名字，“算是一种特有文化的继承”。 　　处在现代化大门之前的拉萨，人口只有3万人，城市周围都是长满芦苇的湿地。霍康一强巴丹达毫不犹豫地使用“静寂”一词概括他对旧时拉萨的记忆，因为那时“没有车辆，路上只有马蹄声”，除了泥土路在雨季形成泥泞之外，“一切都很好，并不给人脏乱的印象”，他回忆说。霍康家族大院里的生活是由父母、管家，做饭烧茶的男女佣人构成的，在这幅群像中，还包括老宅楼下一层和小院的平民租户们，他们中有裁缝。金银加工匠，回族生意人。此外还有严厉而尽职的私塾先生，不论学生来自贵族、商人、平民家庭，都一视同仁。窗外是含有芦苇清香的微风，室内是茶和熏香的气味。 　　这幅会令画家们联想到维米尔画作的生活画卷，延续到1959年。在这一年，霍康一强巴丹达觉得环境开始发生变化――因为各种历史原因延迟进入现代世界的“静寂”的拉萨，开始出现了一缕缕波纹。其后，又在一个阶段中，维持一种现代化雏形时期的风貌直到1979年。“这个过程很耐人寻味”，霍康-强巴丹达说