安娜卡列尼娜-列夫托尔斯泰-周扬译.pdfVIP

·世界文学名著文库 · 安娜 ·卡 列 宁娜 （上） 〔俄〕列夫 ·托尔斯泰 著 周　 扬　译 安娜 ·卡列宁娜　 （上） １ 前　　言 《安娜 ·卡列宁娜》是俄国文学中希世的瑰宝，也是世界 艺术宝库中璀璨夺 目的明珠。 小说中有两条平行的线索，当时有人说它没有 “建筑 术”，有人说它是 “两部小说”。作者委婉地拒绝了这些批评。 他说，该书结构之妙正在于圆拱衔接得天衣无缝—— 两条线 索有 “内在的联系”。对此众说纷纭。依我看，指的是有一个 统一的主题，即当时俄国资本主义迅猛发展带来的、作者所 认为的灾难性的后果：一方面是贵族受资产阶级思想侵蚀，在 家庭、婚姻等道德伦理观念方面发生激烈变化，卷首 “奥布 隆斯基家里一切都混乱了”一语有象征意义；另一方面是农 业受资本主义破坏，国家面临经济发展的道路问题，也就是 列文说的：“一切都翻了一个身，一切都刚刚开始安排。”以 安娜为中心的线索 （包括奥布隆斯基、卡列宁、弗龙斯基以 至谢尔巴茨基等家族）和列文的线索，分别表现了这两方面 的问题。 限于篇幅，下面只简单地谈谈男女两位主人公以及有关 创作艺术的点滴看法。 小说以安娜 ·卡列宁娜命名，她的形象在小说中确实居 于中心的位置。安娜不仅天生丽质，光艳夺人，而且纯真、诚 ２ 安娜 ·卡列宁娜　 （上） 实、端庄、聪慧，还有一个 “复杂而有诗意的内心世界”。可 是她遇人不淑，年轻时由姑母作主，嫁给一个头脑僵化、思 想保守、虚伪成性并且没有活人感情的官僚卡列宁。在婚后 八年间，她 曾努力去爱丈夫和儿子。而现在 由于 “世风 日 变”，婚姻 自由的思想激起了这个古井之水的波澜。与弗龙斯 基的邂逅，重新唤醒了她对生活的追求。她要 “生活”，也就 是要爱情。她终于跨越了礼教的樊篱。作为已婚的端庄的妇 女，要跨出这一步，需要有很大的决心和勇气，虽则在当时 上流社会私通已司空见惯了。但她的勇气主要在于，不愿与 淫荡无耻的贵族妇女同流合污，不愿像她们那样长期欺骗丈 夫，毅然把暧昧的关系公开。这不啻向上流社会挑战，从而 不见容于上流社会，同时也受到卡列宁的残酷报复：既不答 应她离婚，又不让她亲近爱子。她徒然挣扎，曾为爱情而牺 牲母爱，可这爱情又成了镜花水月。她终于越来越深地陷入 悲剧的命运。 不过，虽说造成她的悲剧的是包括卡列宁、弗龙斯基在 内的上流社会，安娜作为悲剧人物，本身也不是没有 “过 错”；再说她的性格后来还发生了令人惋惜的变化。这位留里 克王室的后裔，受时代的洗礼而敢于为 “生活”而同社会抗 争，但她自己却未能完全挣脱旧思想意识的桎梏，她不仅一 再对卡列宁怀有负罪感，而且也不能割断同上流社会的血缘 关系，因此以见逐于它而感到无地自容。实际上她也没有真 正学会爱。同弗龙斯基的一见钟情，似乎因他慷慨好施，主 要却是倾心于他的仪表、风度，出于自己旺盛的生命力的自 发要求，并不基于共同的思想感情。这种爱情是盲 目的，实 安娜 ·卡列宁娜　 （上） ３ 际上几乎全是情欲，而情欲是难以持久的。弗龙斯基初时为 了虚荣心而猎逐她，一度因安娜的真挚的爱而变得严肃专一， 但不久就因功名之心的蠕动而厌弃她。而安娜把爱情当作整 个生活，沉溺其中，要弗龙斯基与她朝夕厮守一起，甚至甘 为他的“无条件的奴隶”。于是她的精神品质渐渐失去了光彩。 为了重新唤起弗龙斯基的爱，竟不惜以姿色的魅力编织 “爱 情的网”，并且逐渐习惯于 “虚伪和欺骗的精神”。最后，她 的爱越来越 自私，以致在 “不满足”时变成了恨。不过，我 们不能因此而责备安娜，须知她生活在历史的转折时期。如 果说她同社会的外在矛盾，是由于新事物受旧事物压制，那 么，她自身的矛盾，则是新萌发的意识未能战胜根深蒂固的 旧意识。何况当时能代替旧的道德观念的新观念尚未形成。因 此可以说，她身上集中了时代的各种矛盾。她的自杀，从主 观上说是寻求解脱，也是对弗龙斯基的报复及对上流社会的 抗议；客观上则是由于集中了各种时代的矛盾而无法克服，从 而无可